Chính sách “Đừng hỏi, đừng nói” là một nghiên cứu trường hợp về sự lầm lẫn của Tổng thống

A still from Serving in Secret: Love, Country, and Don’t Ask, Don’t Tell showing the Sept. 8, 1975 cover of TIME

Bài viết này là một phần của The D.C. Brief, bản tin chính trị của TIME. Đăng ký tại đây để nhận các câu chuyện như thế này vào hộp thư của bạn.

Ít Tổng thống thực sự có một năm đầu tiên hoàn toàn tốt ở Nhà Trắng. Joe Biden đã chủ trì sự sụp đổ của Kabul, sự gia tăng các trường hợp COVID-19 do biến thể Delta và sự leo thang ban đầu của lạm phát làm chi phí tăng nhanh nhất trong 40 năm. Barack Obama phải đối mặt với sự chống đối của đảng Cộng hòa ở mọi nơi, ngay cả khi cuộc khủng hoảng nhà ở năm 2008 và suy thoái tiếp theo vẫn đang hoành hành. George W. Bush đang bán một dự luật giáo dục quan trọng và được cả hai đảng ủng hộ khi bốn máy bay chở khách đã thay đổi lịch sử Mỹ vào buổi sáng ngày 11 tháng 9 năm 2001.

Nhưng năm đầu tiên của Bill Clinton nổi bật vì những sai lầm của nó. Nó thường được sử dụng như một câu chuyện cảnh tỉnh trong các khóa học về lãnh đạo, lịch sử, quyền công dân và kinh doanh. “Ông ấy đang cố gắng làm hài lòng quá nhiều người cùng một lúc, mà không thực sự xem xét đến trọng tâm của các vấn đề,” một cử tri tóm tắt vào thời điểm đó. Đề xuất chăm sóc sức khỏe của ông đã ngay lập tức gây nghi ngờ trước khi một từ duy nhất của nó được viết bằng đá. Hai trực thăng Black Hawk rơi xuống Mogadishu đã làm cho chương trình nội địa của ông bị lạc hướng. Trong báo chí, ông không thể bắt được một cơ hội; một cái cắt tóc trên đường băng đã trì hoãn một chiếc máy bay khác trong hai phút trở thành một phần còn lại của xu hướng tự kỷ của Clinton.

Phê bình thống nhất về thời kỳ Clinton là ông thiếu một bản chất thực sự hoặc kỷ luật, rằng không có gì ông nói bao giờ có thể được tính đến khi một lựa chọn tốt hơn – đối với ông – trở nên có sẵn.

Xu hướng đó là một chương quan trọng trong một bộ phim tài liệu mới về lịch sử của người Mỹ LGBTQ phục vụ trong quân đội. Serving in Secret: Love, Country, and Don’t Ask, Don’t Tell, được đồng sản xuất bởi TIME Studios và phát sóng Chủ nhật trên MSNBC, bắt đầu với lệnh cấm chính thức đối với thành viên phục vụ quân đội đồng tính và song tính trong Thế chiến I, sự gia tăng của nó trong Thế chiến II và Chiến tranh Lạnh, và áp dụng của nó theo cách độc đoán đã làm mất việc ít nhất 14.000 người Mỹ. Nhưng cách xử lý vụng về của Clinton là điều khiến nó trở nên tàn nhẫn nhất đối với bạn bè và đồng minh của ông.

Bill Clinton đã đảm bảo với các nhà hoạt động dân quyền LGBTQ và dân quyền trong chiến dịch năm 1992 rằng việc bầu cử ông sẽ có nghĩa là sự đảo ngược rõ rệt 12 năm trước, trong đó các Tổng thống Ronald Reagan và George H.W. Bush được coi là phản ứng với cuộc khủng hoảng HIV/AIDS vẫn chưa được hiểu rõ bằng trò cười và sự thờ ơ. Sử dụng âm thanh lưu trữ từ Nhà Trắng năm 1982, cái gọi là “dịch bệnh đồng tính” đã gây ra tiếng cười thân mật khi một phát ngôn viên gặp gỡ các phóng viên, họ hầu như không có sự đồng cảm với một căn bệnh chủ yếu ảnh hưởng đến đàn ông đồng tính ở các thành phố. (Để có một lịch sử rất tốt về Washington qua con mắt của cộng đồng đồng tính, hãy xem Secret City của James Kirchick.)

Vào thời điểm đó, nhà hoạt động dân quyền David Mixner nhận được một cuộc gọi từ một cố vấn hàng đầu của Clinton yêu cầu ông ủng hộ Nhà Trắng. Mixner nhớ lại rằng ông coi Clinton là bạn từ những ngày phản đối chiến tranh Việt Nam và đã giúp gây quỹ cho những nỗ lực ban đầu của Clinton. Nhưng ông nói với Bộ trưởng Thương mại tương lai trên đường dây rằng ông có những yêu cầu, trong đó có việc bãi bỏ lệnh cấm đối với người đồng tính và song tính phục vụ.

“Chúng tôi không còn tin tưởng bất kỳ ai nữa, kể cả những người tốt,” Mixner nhớ lại trong một cuộc phỏng vấn. Mickey Kantor đã chuyển tiếp rằng Clinton sẽ làm điều đó.

Phản ứng đầu tiên của Mixner không sai. Trong khi các trợ lý của Clinton khuyên hành động nhanh chóng để bãi bỏ lệnh cấm, Tổng thống nhanh chóng học được cách mà cơ quan liên bang có thể làm cho các kế hoạch tốt nhất trở nên rối loạn. Sau một cuộc họp gay gắt với lãnh đạo quân sự – bây giờ được ghi lại trong thời gian thực trong các ghi chú được công bố từ Lưu trữ Quốc gia – Clinton đồng ý trì hoãn hành động.

Những người phản đối biện pháp đã huy động – không chỉ là những nhà lãnh đạo trong phía Cơ đốc giáo phải mà còn chủ tịch quyền lực của Ủy ban Quân sự Hạ viện đảng Dân chủ. Hội nghị báo chí đầu tiên của Clinton tại Nhà Trắng bị thống trị bởi câu hỏi về người đồng tính trong quân đội và sự phản đối của quốc hội đối với sự chấp nhận của họ. Không ai thậm chí hỏi Clinton về nền kinh tế, mà đã là trọng tâm của một chiến dịch kết thúc chỉ vài tuần trước.

“Vấn đề ngay lập tức áp đảo ông ấy,” Jeh Johnson, người sẽ lãnh đạo rà soát chính sách LGBTQ thời Obama với tư cách là luật sư trưởng Bộ Quốc phòng, nói. “Ông ấy phải đối mặt với các lực lực chính trị rất mạnh mẽ phản đối sự thay đổi.”