Dù sức hút của Colin Farrell, Bản tình ca của một tay chơi nhỏ chỉ mang lại một kết quả khiêm tốn

(SeaPRwire) –   Ít nhất là trong phim, dường như cách xa một thành phố thực sự nhất có thể, một thế giới trong mơ tương lai với ánh đèn neon phản chiếu trên mặt nước, với kiến trúc lấp lánh kiểu Thành phố Ngọc lục bảo, một thiên đường cờ bạc nơi bạn có thể dễ dàng đánh mất linh hồn mình như mất áo. Trong bộ phim tâm lý được cách điệu hoa mỹ của Edward Berger, Ballad of a Small Player, đóng vai một tay cờ bạc nghiện ngập đang trên đà mất cả hai thứ đó. Anh ta lấy tên là Lord Doyle, mặc dù anh ta chẳng phải là một lãnh chúa, và thậm chí cũng không phải là Doyle. Anh ta ưa chuộng áo khoác nhung mặc với sơ mi mở cổ, một chiếc khăn lụa lịch thiệp quấn quanh cổ, một lớp ngụy trang cho phép anh ta lảng vảng trong các sòng bạc ở Macau như một vị vua tự phong. Nhưng anh ta không chỉ làm một số việc khá tệ trong quá trình xây dựng vỏ bọc đó; anh ta đang gặp phải một chuỗi thua cuộc thảm hại, và các sòng bạc đã ngừng cấp vốn cho anh ta. “Tôi là một tay chơi lớn đang trên đà trượt dốc,” anh ta nói bằng giọng run rẩy trong đoạn thuyết minh ở những phút đầu phim. Bạn sẽ dành phần còn lại của bộ phim để xem anh ta trượt dốc xuống cái ngọn đồi kiên quyết không hào nhoáng đó.

Nhưng rồi một điều khác xảy ra: trong khi anh ta đang vật vã với một ván thua kinh hoàng tại bàn baccarat—đối thủ của anh ta là một người phụ nữ lớn tuổi đáng gờm được gọi là Bà, do Deanie Ip thủ vai—một nhân viên sòng bạc với vẻ thanh lịch không gì sánh bằng bước tới giúp đỡ. Đào Minh (, một sự hiện diện điềm tĩnh, khiêm tốn) đề nghị Doyle một khoản ứng trước, với lãi suất cắt cổ; khi anh ta cân nhắc lời đề nghị, anh ta gọi một chai Cristal và bỏ đi trước khi trả tiền. Cô ấy nhìn theo anh ta một cách thông cảm: “Anh ta là một linh hồn lạc lối,” cô nói với Bà một cách mơ màng, mặc dù Doyle không muốn chút thương hại nào của cô.

Tuy nhiên, anh ta cần sự giúp đỡ của cô, và cô sẽ xuất hiện lần nữa khi anh ta cần. (Hóa ra, cô ấy cũng có tội lỗi cần chuộc, và những khoản nợ phải trả.) Trong khi đó, một điều tra viên ngân hàng khó tính, do thủ vai với mái tóc đỏ xoăn tít và đôi giày thô kệch, tiếp cận Doyle với một cáo buộc nghiêm trọng. Anh ta không chỉ là một kẻ vụng về đáng yêu với chứng nghiện cờ bạc; anh ta đã phạm những tội ác làm hại những người vô tội. Cô ta bám theo anh ta một cách dai dẳng, thúc ép anh ta đòi một khoản tiền khổng lồ mà anh ta không thể nào gom góp được—mặc dù ngay cả cô ta, người tận tụy với công việc đến mức không tìm thấy niềm vui trong cuộc sống, cũng có thể cần một chút sự chuộc tội.

Trong suốt bộ phim, Doyle của Farrell nói lắp bắp và lắp bắp, đôi lông mày buồn bã của anh gánh nặng mọi lo âu. Farrell là một diễn viên đáng mến đến nỗi anh ta gần như thành công trong việc khiến bạn quan tâm đến Doyle và những vấn đề của anh ta. Nhưng Ballad of a Small Player—được Rowan Joffe chuyển thể từ tiểu thuyết của Lawrence Osborne—không mang lại nhiều điều để bám víu ngoài phong cách, và ngay cả những niềm vui đó cũng rất mong manh. Bộ phim có bảng màu của một cây kem ba màu chói lọi, một mớ hỗn độn của màu xanh ngọc lam ảo giác và màu hồng cánh sen rực rỡ. Tất cả đều hơi giống hoạt hình, có lẽ là một cách để báo hiệu rằng chúng ta không nên coi trọng nó quá mức—nhưng bạn cũng không bao giờ cảm thấy có bất cứ điều gì thực sự bị đe dọa. Berger, người mà đã mang lại một trong những bất ngờ thú vị nhất năm ngoái, đã thể hiện được một vẻ hùng vĩ u ám ở đây. Ở những khoảnh khắc đẹp nhất của nó—đặc biệt là một phân cảnh Doyle và Đào Minh trao đổi tâm sự dịu dàng khi đỗ xe trên một chiếc ghế khiêm tốn với ánh đèn Macau xa xa—nó gần như đạt được một cảm giác mơ màng của Wong Kar Wai. Nhưng không diễn viên nào, ngay cả Farrell thẳng thắn và nhạy cảm, có thể chịu đựng được số lượng cảnh quay cận cảnh, đổ mồ hôi mà nhà quay phim James Friend đã quay anh ta. Ballad of a Small Player chỉ mang tính giải trí vừa phải, sức hấp dẫn của nó giả dối như lời hứa neon của thành phố cờ bạc nơi nó được đặt.