“Is This Thing On?” là kiểu phim mà Hollywood đã lãng quên cách làm

(SeaPRwire) –   Mọi người thích phàn nàn về Bradley Cooper với tư cách là cả đạo diễn và diễn viên: , quá khao khát một giải Oscar. Các bộ phim của anh ấy cố gắng đạt được điều thường được coi là một loại sự sang trọng khá nhàm chán. Anh ấy để đóng vai . Danh sách này còn dài, nhưng bạn có thể lập luận rằng Cooper lấp đầy một ngách mà ít nhà làm phim nào khác ngày nay thậm chí còn xem xét. Anh ấy muốn làm những bộ phim dành cho người lớn liên quan đến những điều mà mọi người quan tâm, những chủ đề từng thu hút khán giả trưởng thành đến rạp chiếu phim. Đó có thể là một sự tái hiện một câu chuyện kinh điển, như A Star Is Born, hoặc một bộ phim tiểu sử tinh tế về một nhân vật tài năng, gây tranh cãi như Leonard Bernstein. Hoặc đó có thể chỉ là một câu chuyện về cách tình yêu có thể tuột khỏi tầm tay bạn bất chấp những nỗ lực tốt nhất của bạn—hoặc tệ hơn, vì bạn đã không nỗ lực—như bộ phim hài-chính kịch khiêm tốn nhưng cảm động Is This Thing On? Dù bạn cảm thấy thế nào về Cooper, anh ấy vẫn tiếp tục làm những bộ phim mà ít người khác bận tâm thử, thực hiện công việc của một người trưởng thành trong một thế giới mà người lớn gần như đã từ bỏ điện ảnh.

Is This Thing On? bắt đầu bằng một kết thúc. Will Arnett đóng vai Alex, người mà, như chúng ta biết trong cảnh mở đầu của bộ phim, đang chia tay với người vợ hơn 20 năm của mình, Tess của Laura Dern. Cặp đôi có hai cậu con trai 10 tuổi—không phải sinh đôi thật mà là “sinh đôi kiểu Ireland”, như Alex sẽ chỉ ra sau này—điều này chỉ khiến việc chia tay trở nên khó khăn hơn. Tuy nhiên, điều đó dường như cần thiết. Tess dường như đang cố gắng tỏ ra tử tế với chồng, nhưng khi họ dành thời gian với bạn bè, cô ấy không thể không liếc nhìn sắc bén đôi khi. Nhưng ít nhất cô ấy có một chút sức sống. Alex dường như kiệt sức và mệt mỏi, như thể anh ấy không thể tin được điều gì đang xảy ra nhưng không có ý chí hay năng lượng để ngăn chặn nó. Bạn có thể hiểu tại sao Tess—người mà chúng ta sau này biết là một vận động viên ngôi sao một thời, một nhà vô địch bóng chuyền—có thể muốn thoát khỏi người đàn ông “hình nộm” này.

Sau một buổi tối đặc biệt khó khăn, Alex đưa Tess lên tàu về ngôi nhà ngoại ô rộng lớn của cặp đôi bên ngoài Thành phố New York và lang thang qua một quán bar nhỏ trên đường về căn hộ thuê của mình trong thành phố. Nó trông thật mời gọi; có sự sống bên trong. Anh ấy nghĩ mình sẽ ghé vào uống một ly. Người bảo vệ chặn anh ấy ở cửa và yêu cầu phí vào cửa 15 đô la, trừ khi anh ấy tham gia sự kiện hài kịch mở mic tối hôm đó. Alex không muốn trả phí vào cửa—anh ấy nói rằng mình thậm chí không có tiền—vì vậy anh ấy đăng ký lên sân khấu thay vào đó.

Tiết mục của anh ấy thậm chí không phải là một tiết mục; nó giống như một lời kể khô khan về những sự kiện gần đây đã đảo lộn cuộc đời anh ấy. “Tôi nghĩ tôi đang ly hôn,” anh ấy nói một cách ngập ngừng. “Điều khiến tôi nhận ra là tôi đang sống một mình trong một căn hộ. Và vợ con tôi không sống ở đó.” Đó là một đoạn độc thoại kỳ lạ, nhưng thời điểm không chắc chắn của anh ấy lại khiến nó hiệu quả. Anh ấy chắc chắn không phải là một người hài hước—chúng ta chỉ được biết rằng anh ấy làm việc trong lĩnh vực tài chính—nhưng khán giả cười, có lẽ một phần vì lòng tốt, nhưng cũng vì sự đồng cảm. Những gì Alex kể lại là kiểu chuyện có thể xảy ra với bất kỳ ai từng ở trong một mối quan hệ, hoặc bị đá ra khỏi một mối quan hệ.

Alex tiếp tục quay lại câu lạc bộ để biểu diễn; nó trở thành một sự giải tỏa cho anh ấy, nhưng anh ấy cũng tìm thấy một cộng đồng ở đó (họ được đóng bởi một nhóm các nghệ sĩ biểu diễn bao gồm Amy Sedaris, Chloe Radcliffe và Jordan Jensen), một nhóm người thích biến những điều hàng ngày làm chúng ta khó chịu—hoặc tàn phá chúng ta—thành những dấu mốc hữu hình của cuộc sống, những điều chúng ta có thể cùng nhau cười.

Không chỉ là Alex đã trở nên tự tin hơn; mà hơn thế nữa là anh ấy một lần nữa cảm thấy sống động, kết nối với một điều gì đó quan trọng, ngay cả ngoài cuộc sống gia đình của mình, điều rõ ràng có ý nghĩa cả thế giới đối với anh ấy. Tess cũng đã mất liên lạc với con người cô ấy từng là—bởi vì không ai là người họ đã từng là ngày hôm qua, chứ đừng nói đến 10 hay 20 năm trước. Is This Thing On? là câu chuyện về cách hai người này tìm lại được nhau, với tư cách là những con người không ngừng phát triển như họ vốn có.

Điều đó có thể không đủ để làm nên một bộ phim, và đúng là Is This Thing On? là một bộ phim về những dòng cảm xúc ngầm, hơn là những dòng chảy điên cuồng, vội vã. Nhưng rồi, đó chẳng phải là điều mà tuổi trung niên chủ yếu nói về sao? Hòa giải con người bạn từng là với tâm trí và cơ thể bạn có bây giờ? Cooper đồng điệu với những chủ đề từng là chất liệu hàng ngày cho các bộ phim vào những năm 1990 và đầu những năm 2000: những cuộc chia tay tuổi trung niên, nỗi đau khổ khi thức dậy mỗi ngày bên cạnh một người bạn đời không còn yêu bạn nữa, cảm giác mất đi tia lửa sống giống như cách bạn quên mất mình để kính đọc sách ở đâu.

Đây là những chủ đề hơi kém hấp dẫn cho phim ảnh. Nhưng bằng cách nào đó chúng cũng cảm thấy thiết yếu, và Is This Thing On? bằng cách nào đó đã tạo ra phép màu thầm lặng của riêng mình. (Kịch bản được viết bởi Cooper, Arnett và Mark Chappell; nó được lấy cảm hứng từ cuộc đời của John Bishop, một diễn viên hài người Anh.) Cooper có một vai phụ trong phim: anh ấy đóng vai người bạn thân nhất của Alex, một diễn viên tự mãn, ít việc làm tên là Balls. Anh ấy cũng là một phần của một cặp đôi—người vợ hay đảo mắt của anh ấy, Christine, được đóng bởi Andra Day—và những sự bực bội hàng ngày của họ được thể hiện rõ ràng. Nhưng sự khó chịu của họ với nhau hóa ra lại là phương thức giao tiếp chính của họ, và nó hiệu quả. Đôi khi, đó là cách mà các cặp đôi vẫn vậy.

Cooper thật tuyệt vời trong vai diễn này. Balls dường như chỉ quan tâm đến việc theo đuổi công việc tiếp theo của mình—anh ấy quá phấn khích khi đã giành được một vai diễn sân khấu là một trong những môn đồ của Chúa Giê-su—nhưng anh ấy cũng thoải mái một cách lộn xộn trong cuộc sống hỗn loạn của riêng mình. Alex không thể là người đó; anh ấy quá bận tâm đến việc làm mọi thứ đúng đắn, mặc dù hóa ra anh ấy đã thất bại với Tess theo những cách mà anh ấy thậm chí còn chưa nhận ra. Diễn xuất của Arnett và Dern ở đây có một vẻ duyên dáng thầm lặng, gai góc. Họ cho thấy điều gì xảy ra khi hai người, được cho là thống nhất, bằng cách nào đó lại lạc lối trong những lĩnh vực tồn tại mờ mịt của riêng họ. Đây là kiểu điều mà Cooper quan tâm: làm thế nào hai người như vậy có thể tìm lại ánh sáng trong nhau? Đó là loại câu chuyện được tạo ra cho sự thân mật của rạp chiếu phim, và cho truyền thống có thể đã mất được gọi là đêm hẹn hò xem phim. Về mặt tham vọng, đó là một tham vọng khá cao cả.