Tại sao người dân Minnesota lại sợ ICE

(SeaPRwire) –   Không xa nơi tôi sống, một đặc vụ ICE đã bắn giết một phụ nữ. Lúc đầu, tôi không biết tên cô ấy, chỉ biết địa điểm. Buổi sáng hôm đó, tôi nhận được tin tức qua tin nhắn từ một người bạn cũ, một nhà hoạt động người Latin và đồng nghiệp là nhà thơ. Đoạn phố nơi cô bị giết—34^th và Portland—là khu phố Minneapolis bên cạnh khu phố của tôi, cách nơi George Floyd bị sĩ quan Derek Chauvin giết trong ngày nắng vào năm 2020 hơn nửa dặm.

Sau đó, tôi biết tên cô ấy: Renee Good. Cô là một nhà thơ và một người mẹ. đến vụ giết hại của cô. Dù tôi xem video, tôi vẫn không thể tưởng tượng được. Có những mảnh đồ bông màu sắc thò ra từ ngăn đựng đồ của xe, bị máu cô nhuộm đậm. 

Con tôi từng đi chăm sóc trẻ và tham gia chương trình hè tại trung tâm Pillsbury United Communities chỉ cách bốn ô, nơi một nhóm trẻ đa chủng tộc vui chơi suốt mùa đông, lượn lặn trong áo khoác dày và quần tuyết, nhảy nhót về phía cha mẹ. Hai ô từ đó, các nhà hoạt động cộng đồng đã vẽ tên của những người dân Minnesota và những người khác đã mất mạng vì bạo lực được ủng hộ bởi nhà nước, trong số đó có , , và . 

Minnesota đã bị sốt sáo bởi những thảm họa gần đây khác. Vài tháng trước, cách nơi Good bị giết khoảng ba dặm rưỡi, một kẻ bắn súng đã mở súng trong buổi thánh lễ tại Trường Công giáo Annunciation, . Và vài tháng trước đó, đã bị giết trong nhà ở Brooklyn Park, một vùng ngoại ô cách khoảng 15 dặm. 

Tôi nghĩ đến quãng đường gia đình tôi đã đi để đến đất nước này, đến Minneapolis. Năm mươi năm trước, cha tôi là một người lính Việt Nam chiến đấu như đồng minh của Quân lực Hoa Kỳ ở Việt Nam. Khi quân đội Cộng sản tiến vào Sài Gòn năm 1975, tôi mới ba tháng tuổi. Gia đình tôi phải bỏ chạy mọi thứ họ biết và yêu để tránh bị cha tôi có thể bị giam cầm, tra tấn và hành hình. Chúng tôi đến Hoa Kỳ, một đất nước nơi đa số dân không muốn chúng tôi, mặc dù chúng tôi là đồng minh của họ. 

Mặc dù tôi đã thề thành công dân Hoa Kỳ khi còn học tiểu học, tôi vẫn mang theo ba loại giấy tờ tùy thân khi ra ngoài. Tôi sợ—không phải lần đầu tiên—rằng màu da và hình mắt của tôi khiến tôi gặp rủi ro. Tôi lo lắng cho cha mẹ, bây giờ đã cao tuổi, cả hai đều là cư dân hợp pháp trong năm thập kỷ, chưa từng phạm pháp, nhưng vẫn có thể bị ICE bắt đi bất cứ lúc nào.

Xung quanh tôi, những người dân Minnesota đồng bào đang bị những người đàn ông đeo mặt nạ và cầm vũ khí do chính phủ liên bang ủy quyền kéo đi một cách bạo lực. Phần lớn những người bị can thiệp và biến mất là người da đen, người Hồi giáo, người Latinx và người châu Á. Có những câu chuyện về người . Những người khác sợ ra khỏi nhà để làm những việc bình thường như mua thực phẩm hoặc chặt tuyết, dọn băng trên vỉa hè.

Bây giờ, chúng tôi đã chứng kiến ICE bắn giết một phụ nữ đồng tính trắng trên đường dân cư, trong ngày nắng, bị nhiều máy quay ghi lại. Vài giờ sau, các đặc vụ ICE ngay sau khi học xong, cáo buộc sử dụng khí r tear. Để an toàn cho học sinh, các trường công lập .

Và không chỉ người Minnesota phải đối mặt với thảm họa: Vào đêm Giỗ năm mới, cách đây gần 2000 dặm, một đặc vụ ICE không trực thuộc đã bắn giết . Khi tôi viết điều này, tại các địa điểm trên khắp đất nước dài 2.800 dặm của chúng ta.

Tất cả những tính toán quãng đường này nhưng tôi không thể hòa giải không gian quan trọng nhất: khoảng cách giữa bản thân tôi và một số công dân Mỹ đồng bào, những người tin rằng hành động của ICE—từ phân biệt chủng tộc, giam cầm, giam giữ người dân trên đất Mỹ, đến vụ giết Good và Porter—là có thể chấp nhận được. Tôi đã buồn bực cả tuần. Sự chênh lệch rộng lớn giữa chúng ta, không chỉ như công dân Mỹ mà còn như con người, đã cạn kiệt hy vọng của tôi.

Tuy nhiên: Tôi bước ra cửa nhà và đi vài ô trên những vỉa hè Minneapolis bị lởm chởm băng trong thời tiết 20 độ F, mà gió 17 dặm/giờ khiến cảm giác như 7 độ F. Đây là nơi cái lạnh đau đớn. Và vẫn có hàng nghìn người Minnesota đồng bào ở đó. Chúng tôi diễu hành. G hét lên. Giữ cho nhau không gian.

Ông tôi từng nói to chống lại chế độ thực dân tàn bạo của Pháp ở Việt Nam. Một ngày, ông biến mất, và mẹ tôi không bao giờ thấy ông nữa. Nhiều lần, mẹ nói với tôi rằng cô lo sợ điều tương tự sẽ xảy ra với tôi ở Mỹ, vì đứng lên và nói lên những gì tôi tin tưởng, nhưng cô hiểu tại sao tôi chọn làm vậy.

Trong những ngày kể từ khi Good bị giết, người từ mọi tầng lớp đã đứng cùng nhau: người khác chủng tộc, tôn giáo, giới tính, tình dục, và nền kinh tế.

Chúng tôi diễu hành cùng nhau bất kể nhiệt độ, bất kể nỗi sợ hãi, bất kể sự căm thù bị lợi dụng, vì tình yêu thương con người. Chúng tôi yêu bạn bè, gia đình, hàng xóm, ngay cả những người chưa quen biết lắm, ngay cả những người đôi khi chúng tôi có ý kiến trái chiều. Và tình yêu này khiến bạo lực và bất công trở nên không thể chấp nhận.

Tôi hy vọng phần còn lại của đất nước và thế giới sẽ đứng cùng chúng tôi trong sự phẫn nộ và buồn bã, cuối cùng xuất phát từ một trái tim yêu thương sâu sắc và không揺 chuyển.

Khi chúng tôi đứng cùng nhau, khoảng cách giữa chúng tôi sẽ thu hẹp.