Tôi đã mang khoản nợ 18.000 đô la và rất xấu hổ. Từ đó, tôi chuyển sang TikTok
(SeaPRwire) – Tôi thường không ngại nói về những vấn đề cá nhân. Thực tế, tôi nổi tiếng vì thích nói quá đáng. Tại các bữa tiệc, tôi luôn có vài câu chuyện kỳ quặc về cuộc sống hẹn hò không mấy thành công của mình. Là một nhà văn, tôi chưa bao giờ ngại chia sẻ phía tối tăm, đôi khi xấu xí của mối quan hệ phát triển của tôi với sự tự trọng. Ngay cả những bảng điểm sớm nhất của tôi cũng nhắc đến tính cách nói nhiều của tôi: “Jamie Feldman: Nói quá nhiều.”
Nhưng có một chủ đề mà tôi đã giữ im lặng suốt bao năm qua: tiền – hoặc gần đây hơn, sự thiếu hụt.
Tôi duy trì mức nợ thẻ tín dụng biến động trong hơn một thập kỷ. Cao nhất, nó vượt quá 18.000 USD. Kể từ khoảnh khắc đầu tiên trong tuổi trẻ hy vọng của tôi khi cầm trên tay tấm thẻ nhựa sáng bóng, tôi đã bị mê hoặc. Bây giờ đây, tôi nghĩ, là sự tự do. Tôi vô tư mở thẻ sau thẻ, cố tình bỏ qua lãi suất, trôi qua với thanh toán tối thiểu, và duy trì số dư lớn luôn.
Lớn lên, gia đình tôi không nói nhiều về tiền bạc. Chỉ có một cảm giác chung rằng luôn thiếu tiền. Do đó, suốt phần lớn cuộc sống trưởng thành của mình, tôi duy trì một cân bằng khá mong manh giữa sống trong tâm lý thiếu thốn và chi tiêu vượt quá khả năng. Tôi đã trải qua giai đoạn dùng thẻ tín dụng một cách không do dự cho bữa ăn hàng trăm đô la của nhóm bạn, rồi dành vài tuần sống nhờ mì gói và cá hộp. Tôi đã vứt bỏ mọi lo ngại và đặt tour du lịch vì “Tôi xứng đáng!” rồi dành nhiều giờ suy nghĩ quanh quẩn khi nhìn thấy số dư tài khoản ngân hàng của mình, nếu tôi không quá sợ kiểm tra số dư tài khoản ngân hàng.
Tôi chưa bao giờ tiết lộ mức độ nghiêm trọng của thói quen tiêu tiền của mình cho bất cứ ai, và thật ra, tôi không lo lắng về chúng. Hậu quả của hành vi của mình cảm thấy xa vời so với cuộc sống hàng ngày của tôi đến nỗi tôi đối xử với chúng như thể chúng không tồn tại. Tôi cũng không có nhận định gì về nợ nần của người khác – bởi vì tôi ngốc nghếch cho rằng mình là người duy nhất có loại nợ này. Nhưng nếu xem xét thực tế là nợ hộ gia đình Mỹ đạt mức kỷ lục vào năm 2022, giải thích duy nhất tôi có thể nghĩ ra cho tâm trạng này là sự xấu hổ sâu sắc bên trong.
Bức màn che giấu bắt đầu lộ ra vết nứt vào năm 2021, khi đang ở giữa đại dịch, tôi bị mất việc làm – công việc duy nhất giúp tôi nổi trên biển của thói quen tiêu tiền. Bỗng chốc, khoản nợ không còn là điều gì đó tôi sẽ lo liệu sau này. Đó là điều gì đó tôi cần đối mặt. Ngay bây giờ.
Đầu tiên, tôi tin tưởng một người bạn thân, điều đó thực sự là đáng sợ. Tôi tin rằng cô ấy sẽ nhìn tôi khác đi, hoặc cảm thấy như tôi đã lừa dối cô ấy suốt nhiều năm bằng cách giả vờ là người tốt trong khi thực ra tôi có bí mật sâu kín này.
Nhưng thực tế xảy ra như sau: Cô ấy chỉ nói “Ừ”, kéo tôi thẳng vào văn phòng, lôi một cái ghế ra và phần mềm quản lý tài chính yêu thích của cô ấy, Tiller, rồi ngồi cả tiếng đồng hồ dạy tôi cách sử dụng và lập ngân sách chính xác. Quan trọng hơn cả, cô ấy dạy tôi cách ngừng tránh vấn đề. Cô ấy cho thấy rằng vấn đề tài chính của tôi không phải – và không bao giờ là – chỉ ra con người thực sự của tôi.
Khi mở cửa bí mật đó, tôi nhận ra phải do chính mình giữ cho cánh cửa luôn mở. Tiết lộ với một người đã mang lại cho tôi cảm giác nhẹ nhõm lớn. Nhưng giờ đây là phần khó khăn hơn: giữ mình có trách nhiệm. Tôi cần phải làm điều gì đó quá khích, to tát và hành động đến mức không còn gì ẩn sau sự phủ nhận nữa.
Tiết lộ toàn bộ cho internet có thể nghe quá đáng, nhưng tôi biết mình sẽ ít có khả năng bỏ cuộc nếu có một chút rủi ro. Do đó, tôi mở tài khoản TikTok và bắt đầu nói chuyện. Trong một đoạn video dài hơi, tôi chia sẻ toàn bộ câu chuyện về khoản nợ. Là một phụ nữ ba mươi tuổi với kiến thức rất mơ hồ về TikTok lúc bấy giờ, “toàn bộ internet” cảm thấy như hét vào không gian. Tôi không biết ai sử dụng nên có cảm giác ẩn danh cho phép tôi tự tin rằng đây chỉ là một bài tập tâm lý.
Dĩ nhiên, như tôi sẽ nhận ra sau, điều đó hoàn toàn không ẩn danh. Ngay lập tức có người thích video của tôi. Tôi từ vài trăm người theo dõi lên 20 ngàn người theo dõi trong vài tuần. Tôi nhận ra mình thực sự chưa suy nghĩ kỹ. Mọi người sẽ nghĩ gì về tôi?
Nhưng điều tiếp theo còn kinh hoàng hơn. Bạn bè, người quen và gia đình bắt đầu theo dõi tôi. Tôi đang nghĩ gì thế? Không chỉ lo lắng xấu hổ trước mọi người, tôi còn lo lắng làm xấu hổ họ nữa. Mẹ tôi sẽ nghĩ gì? Dì, bà ngoại, tất cả bạn bè gia đình sẽ nghĩ gì? Người đồng nghiệp cũ của mẹ tôi mà tôi chỉ gặp một lần sẽ nghĩ gì?
Nhưng có vẻ như tôi lo lắng vô ích. Không chỉ hàng ngàn người lạ gửi lời chúc tốt, bạn bè và gia đình cũng ủng hộ. Mẹ tôi gửi lời cổ vũ đầy emoji. Bạn bè khuyến khích tôi tiếp tục, mời tôi ăn tối và chấp nhận gợi ý tiết kiệm tiền khi lên kế hoạch. Nhưng điều có lẽ ngạc nhiên hơn cả là mọi người đều có câu chuyện riêng về tiền bạc để chia sẻ. Họ muốn tôi biết rằng họ cũng từng nợ nần và cách họ thoát khỏi. Đây là những câu chuyện tôi chưa bao giờ nghe, từ một số người thân thiết nhất trong cuộc sống.
Lần đầu tiên video của tôi thu hút 1 triệu lượt xem, tôi nhận ra điều này lớn hơn tôi. Câu chuyện của tôi không độc đáo. Chỉ là hầu hết chúng ta đều đang im lặng chịu đựng. Hộp thư của tôi bị ngập tràn bởi những người kể cho tôi nghe câu chuyện nợ nần của họ và những bình luận đầy sự công nhận và đoàn kết. Trong một số trường hợp, tôi là người duy nhất họ từng nói chuyện về điều này. Hầu hết mọi người đều nói rằng họ chưa bao giờ kể với ai về khoản nợ thẻ tín dụng.
Bài viết được cung cấp bởi nhà cung cấp nội dung bên thứ ba. SeaPRwire (https://www.seaprwire.com/) không đưa ra bảo đảm hoặc tuyên bố liên quan đến điều đó.
Lĩnh vực: Tin nổi bật, Tin tức hàng ngày
SeaPRwire cung cấp phát hành thông cáo báo chí thời gian thực cho các công ty và tổ chức, tiếp cận hơn 6.500 cửa hàng truyền thông, 86.000 biên tập viên và nhà báo, và 3,5 triệu máy tính để bàn chuyên nghiệp tại 90 quốc gia. SeaPRwire hỗ trợ phân phối thông cáo báo chí bằng tiếng Anh, tiếng Hàn, tiếng Nhật, tiếng Ả Rập, tiếng Trung Giản thể, tiếng Trung Truyền thống, tiếng Việt, tiếng Thái, tiếng Indonesia, tiếng Mã Lai, tiếng Đức, tiếng Nga, tiếng Pháp, tiếng Tây Ban Nha, tiếng Bồ Đào Nha và các ngôn ngữ khác.
Việc tôi chia sẻ đã giúp họ vượt qua sự xấu hổ sâu sắc mà chúng ta đều cảm thấy khi im lặng, và cùng nhau nhận ra rằng