“No Other Choice” không lột tả được những mặt trái của việc tinh giản biên chế

(SeaPRwire) –   Không có thời điểm tốt hơn bây giờ để có một bản chuyển thể của cuốn tiểu thuyết không tha thứ The Ax của Donald E. Westlake năm 1997, một cuốn sách được quan sát sắc bén về việc cắt giảm lực lượng lao động như một hình thức dehumanization. Tin xấu là No Other Choice, bản chuyển thể của The Ax mà thợ phim Hàn Quốc đã chờ đợi nhiều năm để sản xuất, không phải là bức ảnh mà cuốn tiểu thuyết lạnh lùng, nhám nháy như một con dao của Westlake xứng đáng. Chúng ta biết rằng phim và sách là những sinh vật khác nhau, và những niềm vui mà chúng ta tìm thấy trong việc đọc sẽ không bao giờ giống hệt với những niềm vui từ màn hình. Nhưng đôi khi kiến thức về một cuốn sách tạo ra những kỳ vọng mà chúng ta không thể xóa bỏ. Và dù là một đạo diễn giỏi như Park – bộ phim Oldboy năm 2003 của ông là một tác phẩm kịch lý lạnh lùng, tuyệt đẹp – No Other Choice lại quá trầm tĩnh và quá hài hước bạo lực để đạt được mục tiêu của mình. Đây là một cơ hội bị bỏ lỡ được trang bị bằng cách làm phim có kỹ năng.

Park lấy nền tảng thiết yếu của Westlake – một giám đốc mỏ giấy bị sa thải tiến hành sát hại bốn người đàn ông có trình độ cao nhất cho một công việc mà ông cảm thấy mình xứng đáng – và biến đổi và điều chỉnh nó sao cho trọng tâm nhiều hơn là vào dàn nhạc các tai nạn cho phép nhân vật chính của bộ phim, Man – su của Lee Byung – hun, thoát khỏi tội ác lần lượt. Khi phim bắt đầu, là mùa hè, Man – su đứng trước bếp nướng trong sân của ngôi nhà sang trọng, hiện đại của mình, nướng những con lươn được gửi đến như một món quà cảm ơn từ mỏ giấy mà ông đã忠誠 25 năm. Anh được bao quanh bởi vợ mình, Miri (Son Ye – jin), những đứa con, con trai tuổi teen Si – one (Woo Seung Kim) và con gái nhỏ Ri – one (So Yul Choi), và hai con chó vàng ấm cúng, mượt mà, con gái Ri – one, một người có rối loạn thần kinh và tài năng nghệ sĩ cello, đặc biệt gắn bó với chúng. Trong khoảnh khắc này, an tâm với vị thế trung lưu, tuổi trung niên của mình, Man – su cảm thấy mình đã có tất cả những gì mình từng muốn trong cuộc sống.

Nhưng sớm thôi anh ấy sẽ biết rằng những con lươn đắt tiền thực ra chỉ là một món quà an ủi bệnh tật: công ty của anh ấy đang sa thải anh ấy. Anh ấy phải tự tìm việc làm, nhưng với tuổi và trình độ kinh nghiệm của anh ấy, không có gì dành cho anh ấy. Miri, luôn thực tế, đã cắt giảm mạnh mẽ chi phí gia đình. Cô đã cử con chó đi sống ở nơi khác, và cô đề nghị bán ngôi nhà gia đình, chính là ngôi nhà mà Man – su lớn lên: nó đã bị bán trừ anh ấy trước đây, và anh ấy đã phải làm việc chăm chỉ để mua lại. Và sau đó Man – su cuối cùng được một cuộc phỏng vấn với một công ty mà anh ấy muốn làm việc. Không chỉ cuộc phỏng vấn diễn ra xấu, mà sau đó anh ấy còn bị xúc phạm bởi người phụ thuộc cũ, Sun – chul kiêu ngạo của Park Hee – sun, người vốn sẽ là ông chủ của anh ấy. Tràn đầy tuyệt vọng, anh ấy lên kế hoạch. Anh ấy sẽ loại bỏ hai ứng viên chính cho công việc mà anh ấy cực kỳ muốn, Sijo (Cha Seung – won), một người tử tế, chân thật đang làm việc bán giày để bồi sinh thời gian, và Bummo (Lee Sung – min), một kỹ sư gặp khó khăn đang tiêu ngày trong trạng thái say rượu. Và anh ấy sẽ tìm cách giết Sun – chul nữa.

Cuộc thử sát hại đầu tiên của Man – su trở nên hài hước – quá hài hước – sai lầm; cái thứ hai lại là đáng sợ hiệu quả. Nhưng sự hài hước bạo lực của vụ giết người đầu tiên, bao gồm nhiều lần trượt chân trong bùn, bị rắn cắn ngẫu nhiên, và một người phụ nữ thất vọng, giận dữ nắm súng (Yeom Hye – ran), khiến phim quay tròn quanh một trục rung động và không bao giờ phục hồi. Lee – người có thể nổi tiếng nhất với Squid Game, mặc dù anh ấy cũng xuất hiện trong tác phẩm đột phá năm 2000 của Park, Joint Security Area – vững chắc trong những cảnh đầu của phim, như một người đàn ông bị tình huống làm cho mất phương hướng. Anh ấy tham gia một buổi tư vấn với nhiều người đàn ông trung niên trong tình huống giống hệt như anh ấy, tất cả đều phải đối mặt với cảm giác xúc phạm và mất sức mạnh. Đây là những gì tham lam của chủ nghĩa tư bản – có thể được thúc đẩy thêm bởi cái gì đó nữa – sẽ làm cho một người.

Nhưng đó hầu như không phải là trọng tâm của No Other Choice; plot ngày càng phức tạp của phim chỉ làm trừ đi tiềm năng tình cảm đe dọa của câu chuyện. Chụp phim bởi Kim Woo – hyung, phim có vẻ đẹp sạch sẽ, sang trọng, và có một số niềm vui với các góc quay camera được góc nghiêng một cách khéo léo và các chuyển cảnh tinh tế về mặt thị giác. Nhưng đâu có thơ ca? Nếu bạn quen thuộc với tác phẩm của Park – không chỉ với Oldboy, mà còn với kì ước tình dục tuyệt đẹp của ông (2016), hoặc tiểu thuyết noir nhẹ nhàng năm 2023 của ông – bạn sẽ biết rằng ông có thể làm được nhiều hơn, đặc biệt tại thời điểm này, khi trí tuệ giả đe dọa đến ý nghĩa của công việc nhân cách có giá trị.

Năm 1997, Westlake đưa những từ này vào miệng người叙述者 và nhân vật chính của mình, Burke Devore, một người đàn ông tốt bụng bị đẩy đến tội giết người bởi cảm giác vô dụng của mình. Devore phản ánh cách “thì tương lai tự động hóa luôn được trình bày như một điều tốt, một món quà cho loài người, nhưng tôi nhớ, ngay từ khi còn nhỏ, tự hỏi những gì sẽ xảy ra với những người không làm việc ở những công việc nhàm chán, làm tê tái nữa. Họ sẽ phải làm việc ở đâu đó, phải không? Hay họ sẽ ăn gì? Nếu máy móc lấy hết công việc của họ, họ sẽ làm gì để tự nuôi sống?” No Other Choice không gần như nắm bắt được bản chất của sự tuyệt vọng của Devore, và nó chỉ chạm vào bề mặt của nỗi sợ hãi của Westlake đối với tương lai. Nay tương lai đã đến, và No Other Choice phản ánh những nguy hiểm của nó không bằng tiếng kêu đau đớn hoặc ngay cả một cảnh khinh lăng cười khan hiếm. Thay vào đó, tất cả những gì chúng ta được là một cái mỉm cười quá tính toán, nghịch ngợm. Điều này không đủ.